Фильмы Белоккио

Вернемся к фильму. В нем нет никаких признаков тех общественных явлений и фактов, о которых говорит Беллоккио в своем выступлении в «Иль лаворо». Но зато есть несколько выразительных кадров — сны Мауро и Марты. В этих снах появляется старший Понтичелли, страдавший, как оказывается, тяжелой формой шизофрении.

Стало быть, перед нами — картина о последствиях тяжелой наследственности?

Когда-то Пьер Паоло Пазолини писал Беллоккио: «Я желаю вам всегда и все сильнее потрясать такие установления, как армия, государственность, реакционная церковь и, наконец, мелкая буржуазия, к которой мы, к стыду своему, принадлежим». Армию и такие государственные буржуазные институты, как массовая печать и церковь, атаковал Беллоккио в фильмах «Триумфальный марш», «Поставьте чудовище на первую полосу», «Во имя отца». В семью, эту первичную ячейку общества, метал стрелы режиссер в «Кулаках в кармане», мечет и ныне в «Прыжке в пустоту». Но не случайно к своим комментариям к фильму в качестве своеобразного эпиграфа Беллоккио ставит слова: «Нет такой трагедии и такого несчастья, которые не были бы подготовлены нашим детством». Хотите выглядеть модно и стильно? Для этого совсем не обязательно тратить баснословные деньги. Необходимо всего лишь заказать одежду из Италии Ринасименто и обновить свой гардероб.

И тогда еще раз можно спросить: как далеко сумел уйти режиссер от начальной точки своей атаки? Не вернулся ли он на исходные позиции? И более того: не оказался ли сегодня даже еще дальше от подлинных целей антибуржуазного искусства, чем был тогда, за три года до мая-68?